" Entrevista con el señor H.P. Lovecraft "
La mañana de noviembre, del final de la primavera del hemisferio sur, tenía ese color amarillento enfermizo, que anticipa una jornada de gran humedad y calor, un mal día para bajar al centro, a caminar por las calles angostas, ya que a las once de la mañana, parecen estar a punto de hervir.
Llegué a la entrada de la vieja Universidad Nacional donde se halla la Biblioteca Mayor, ubicada en el piso superior, por añosas escaleras y galerías coloniales subí hasta la entrada donde encontré a un encargado en la mesa de entradas que me ignoró hasta que me preguntó en voz baja.
-¿Qué desea?
- Quiero consultar el Necronomicón. ¿En qué estantería lo puedo ubicar?
El tipo se dió vuelta con fastidio y me dió la espalda.
Me pareció oir que comentaba:
-¿Hoy me tocan todos a mi?
Y siguió ignorandomé, como si yo lo hubiese invitado a pelear y él hubiera desdeñado el desafío.
Como ya hacía demasiado calor desistí de mi "provocación" y me dispuse a salir, entre ofendido y avergonzado.
No sabía qué elegir.
Asi que no oi cuando me llamaban.
De una puerta al costado me chistaron y cuando enfrenté al que me hacía señas con la mano;
-¡venga, venga! con una benévola sonrisa, que disipó mi mal humor.
Era el viejo encargado que yo conocía de hacía más de treinta años, no sabía que aun estaba prestando servicios como empleado aqui y mucho menos podía imaginar que él me recordara.
-¿Para qué quiere el libro? Me interrogó.
Yo sentí que había solo un paso para tener el libro si daba la respuesta correcta.
- Quiero saber por qué Lovecraft escribió su obra de la forma en que lo hizo y pensé que el Necromicón me ayudaría con el trabajo
- ¿Ud. quiere preguntarle a él?
- Podría decirse que si, que me gustaría hablar con él en persona.
El viejo asintió mientras sonreía con aprobación.
- Me hice del libro... pensé
Me alcanzó un apunte o copia
- Esto es lo que le puedo facilitar, llévelo nomás.
- ¿Tengo que llenar la ficha de solicitud ?
- No sea sonso. Lleveseló y cuando lo desocupe me lo alcanza, no hay ningún apuro, pocos vienen a
buscar esto y a todos los corren desde la puerta. No pudo evitar sonreir. Y repitió;
- No hay ningún apuro...
No lo recordaba tan simpático, ni nada simpático.
Tomé la copia, la apoyé contra el pecho, como si temiera que al
salir, me lo quitaran por intentar robarla, pero salí sin problema a la calle.
En la plazoleta detrás de la Catedral y frente a la Iglesia de la Merced, hojeé las páginas, apresuradamente.
Extraños dibujos estropeados un poco por las fotocopias, con indescifrables inscripciones.
En algunas, se veían claramente a muertos saliendo de sus ataúdes apoyados contra una pared negra.
Horribles fotocopias.
Salí de ahí a buscar el transporte a la casa del "alquimista".
Sabía por un viejo amigo, que estaba vivo aún y que se había quedado casi sordo y ciego.
- ¿Esta el Sr. Diaz Moyano?
- Está en su pieza, no sale nunca.
Me dijo la mujer que me abrió la puerta de la vieja casa de pensión cuya dirección me habían dado y que quedaba en Alto Alberdi.
El ciego me "observaba" desde otra galaxia, situado en el rincón fétido de su covacha, que llamaban habitación.
Se acordaba de mi y aunque no mencionó nuestras antiguas diferencias, tuvo un pequeño sobresalto, cuando le declare el motivo de mi visita.
- Tengo el Necronomicón aqui. Hice una breve pausa y proseguí
-Quiero hablar con Lovecraft y me hacen falta algunas "sales" para la "materia prima".
Como si le hicieran estos pedidos todos los días, señaló un estante con su bastón que yo había esperado que me partiera en la cabeza, aún despues de pasados tantos años.
- Llevate esos. - Dijo.
De los paquetes semiabiertos, procedentes de una antigua droguería, que ya no existe, salía el olor caracteristico de los químicos, de pureza de uso medicinal.
- Espero que estas porquerías todavía sirvan. Pensé.
Pocos días despúes ya estaba yo, en condiciones de hacer mis primeras experiencias, así que me apoderé, subrepticiamente, del canario de mi vecina.
Y fue todo un éxito. Aunque no creo que pudiera cantar muy bien, con el cuello quebrado, al menos, estaba vivo.
-¿Quisiera por favor decirme Ud. Sr. Lovecraft en qué, estan basados sus relatos y por qué logran ese impacto tan profundo?,
Luego de releerlo ya no puedo dejar la luz apagada, por las noches, en mi habitación.
Y sin mover casi, los labios, me dió esta respuesta;
- "Las Gorgonas, las Hidras y las Quimeras, las terroríficas leyendas de Celeno y las Arpías, pueden reproducirse en el cerebro de las mentes supersticiosas… pero ya estaban allí desde mucho antes.
Son meras transcripciones, tipos; los arquetipos están dentro de nosotros y son eternos.
De lo contrario, ¿cómo podría llegar a afectarnos el relato de lo que sabemos a ciencia cierta que es falso? ¿Será que concebimos naturalmente el terror de tales entes en tanto que pueden infligirnos un daño físico? ¡No, ni mucho menos! Esos terrores están ahí de antiguo.
Se remontan a antes de que existiese el cuerpo humano… No precisan siquiera de él, pues habrían existido igualmente…
El hecho de que el miedo de que tratamos aquí sea puramente espiritual —tan intenso en proporción como sin objeto en la tierra— y que predomine en el período de nuestra inocente infancia, plantea problemas cuyas solución, puede aportarnos una idea de nuestra condición previa a la venida al mundo, o cuando menos, un atisbo del tenebroso reino de la preexistencia".
Dicho todo esto, el señor Lovecraft se levantó y caminó hasta la ventana, mientras se volvía cada vez más transparente, hizo el ademán de apoyarse en el alfeizar, y ya era solo una niebla de bajísimo contraste, cuando desapareció.
Respuesta: " Entrevista con el señor H.P. Lovecraft "
Marcadores