Una muerte; nuestra muerte

[RodolfoCarmona]

Seis manos de mujer
cubriendo el cadáver
de un niño de seis años.
El disfraz de la mortaja
no consuela la mirada.
No hay maquillaje para el alma
que inerte nos contempla.
Sábana blanca
sobre el cuerpo.
Sábana de luz
sobre los ojos.
Sábana de sed
sobre los labios.
Cuando la muerte
se viste de niñez
no rima la poesía
ni nos importa.
Cuando el dolor
es negro en su blancura
no es tiempo
de hacer literatura.
Seis brazos.
Tres mujeres.
Un niño.
Una muerte.
Un mucho nuestra muerte.