Recordatorio

[prometeo6002]

Recuerdo que a la abuela le inquietaba
que el cántaro se fuera hasta la fuente,
es tanto lo que trae, decía, es tan líquido,
tan transparente, tan magnificamente fresco,
que puede perturbar la buena fe,
cualquier crédulo en trance de optimismo
pudiera bendecir la cuarteadura del asa
que finalmente anegara la aspereza,
la corriente de polvo en la sandalia,
o simplemente el mundo exterior
cualquiera fuere.
Recuerdo que a la abuela le inquietaba
que no exista comadrona bendecida
por el parto oportuno de una mano
que detenga la caída al vacío, o del lleno,
o simplemente que destuya la píedra interpuesta
entre el canto de la tierra por la tierra,
porque si bien el homo sapiens tropezó
más de una vez en su existencia con la misma,
no será menos cierto que lo hará
nuevamente a pesar de que su dedo
ya se precia de mostrar la sexta uña.
Eso a la abuela le inquietaba como el sueño,
la obligaba a rascarse no se a donde,
por allá al final de su bolsillo,
pero a ella realmente le asustaba,
le obligaba a comulgar con el delirio,
el pensar que de golpe puedan ser desperdigadas
las caricias que forjaron la arcilla,
y su cintura moldeando aquella noche
el vuelo en el decir del artesano.